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1 Davvero appetitoso!

Figura 1: I paperi bivaccano attorno al fuoco dopo una
dura giornata di scavi, gustando uova al tegame e salsicce
allo spiedo. (“Zio Paperone e il tesoro del faraone”, I TL 798-
A, 1971.)

Un talento piuttosto inconsueto di Rodolfo Ci-
mino è la sua capacità di far venire appetito al
lettore. E qui non parlo solo metaforicamente:
intendo realmente acquolina in bocca e addi-
rittura fame! Sono di Cimino tutte quelle me-
ravigliose storie in cui Zio Paperone imbarca i
nipoti su uno stravagante mezzo di locomozio-
ne, generalmente in tema con l’oggetto della
ricerca, e, nel corso di una spedizione in terra
esotica e inesplorata, il gruppetto si accampa
per la notte attorno a un improvvisato fuoco da
campo e cucina salsicce allo spiedo o uova al
prosciutto in una padella da pioniere. Che at-
mosfera! Che voglia di essere lì, insieme ai pa-
peri, attorno allo stesso fuoco, a mangiare con
loro quelle salsicce calde e saporite! E, seb-
bene non siano esclusiva ciminiana le storie in
cui Paperino cucina un lauto e squisito pranzo
e Paperone si autoinvita, in quelle di Cimino il
pranzo non è solo una scusa per esibire il lato
scroccone di Paperone, bensì un piccolo evento
in sé, una piccola festa nell’ambito della mode-
sta ma serena vita quotidiana di Paperino e dei
nipotini. Il Paperino-cuoco delle storie di Ci-
mino prende sinceramente gusto a cucinare, a
volte persino indossando il bianco “tocco” dei

cuochi di professione, e le sue frittelle e i suoi arrosti con patate fanno davvero venir voglia al lettore (per
lo meno a questo lettore) di entrare nella storia e gradire un assaggio. Non ho ancora mai avuto il piacere
di conoscere Rodolfo Cimino di persona, sebbene lo tenga in grandissima stima da decenni ma, in base
alla lettura attenta delle sue affascinanti storie, sono sicuro che egli apprezzi la cucina genuina e che sia
personalmente anche piuttosto bravo nel preparare invitanti manicaretti.

Prendiamo ad esempio “Zio Paperone e il tesoro del faraone” (I TL 798-A, 1971), disegnata da quello
stupendo Cavazzano ventenne che un tempo chiamavo, con nome in stile pellirossa, “Bel Tratto Sottile”1.

1Indico con questo nome il talentuoso e indimenticabile Cavazzano dei primissimi anni Settanta, ormai affrancatosi dalla gavetta
di inchiostratore di Scarpa ma non ancora entrato in quella dirompente fase techno che partorirà Smalto e Johnny, Altai e Johnson e
i sommergibili e gli aeroplani delle favolose storie pezziniane del duo Paperino-Paperoga. Fra il 1969 e il 1973, Bel Tratto Sottile
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Giunti rovinosamente in loco con un razzo al quale Paperone, per risparmiare, non aveva fatto cambiare
i ferodi dei freni (!), i paperi si avviano nel deserto a dorso di cammello e passano diverse ore a scavare
con badile e piccone. Scesa la sera, troviamo Paperone intento a cucinare due uova al tegamino su un
fuoco da campo improvvisato con un cerchio di pietre; ed è intorno a quel fuoco che i cinque si riscaldano,
abbrustolendo invitanti salsicce su improvvisati stecchini di legno, mentre i nipotini spiegano allo zione ciò
che hanno scoperto sul manuale delle giovani marmotte circa l’oggetto delle loro ricerche (Fig. 1). Simili
scene si ripetono in molte altre storie avventurose di Cimino.

Figura 2: Paperino collauda il trenino porta-vivande di
sua invenzione. (“Zio Paperone e i ristoranti a transistor”, I
TL 882-B, 1972.)

Parlando di storie gastronomiche bisogna
poi senz’altro ricordare la divertente “Zio Pa-
perone e i ristoranti a transistor” (I TL 882-B,
1972), per i disegni di Scala, in cui, dopo un
fallito tentativo di attirare clienti nei propri ri-
storanti con un concorso che metteva in palio
una perla nera, Paperone equipaggia i propri lo-
cali con un ingegnoso sistema di trenini porta-
vivande ideato da Paperino e simile ai kaiten-
zushi realmente esistenti in Giappone, in cui
piattini con singole porzioni di sushi vengono
portati dalla cucina ai clienti su un nastro tra-
sportatore a ciclo continuo che si snoda per tut-
to il ristorante. La storia si apre con Paperino
che collauda il proprio marchingegno facendo-
si portare, dalla cucina all’amaca, una bibita,

un dolce e un bel panino coi salsicciotti (Fig. 2).
Ma, nell’ambito delle storie che fanno venire l’acquolina in bocca, il posto d’onore spetta senz’altro

alla deliziosa “Zio Paperone e il rosolio della nonna” (I TL 786-B, 1970), disegnata da un ingiustamente
sottovalutato Bordini e purtroppo mai finora ristampata né sui Classici né sui Grandi Classici. La storia è
un piccolo capolavoro che sviluppa diversi classici archetipi ciminiani: la povertà del ricco, la legge uguale
per tutti, le recondite motivazioni psicoanalitiche delle azioni dei protagonisti e così via. La vicenda si apre
con Paperone che nega per l’ennesima volta un prestito al nipote, il quale a sua volta gli rinfaccia la vacua
inutilità di una ricchezza mai spesa: “Tu sei già in miseria”, gli dice saggiamente. “La tua ricchezza è solo
tecnica! In realtà sei più tapino di me!”.

Il ricco papero, dopo aver cacciato il nipote a cannonate, riflette invece fra sé e sé che la parsimonia è
la virtù che gli ha permesso di raggiungere la sua attuale posizione: “fin da bambino”, rimugina Paperone,
“ho dovuto rinunciare a tutto”, rigenerandosi poi con un tuffo da pesce baleno fra le monete, nel più puro
stile barksiano: “Paperino non capirà mai che un passatempo simile vale ogni rinuncia!”. I bassotti, però,
subdolamente in ascolto, fanno analizzare i soliloqui del multimiliardario a quello di loro con un’infarina-
tura di psichiatria, il quale con brillante intuizione ravvisa un punto debole nelle ammissioni del papero:
“È probabile che, nel suo inconscio, conservi ancora il segreto desiderio delle piccole cose che, specie da
bambini, tutti abbiamo avuto e che a lui, invece, pare siano state negate.”

Da qui parte un geniale piano dei bassotti: uno di loro si presenta a Paperone sotto le spoglie di un
uomo d’affari il quale, nel corso della trattativa, offre allo spartano papero un goccetto. “Ho qui l’ultima
fiaschetta di rosolio che la mia cara nonnetta preparava attorno ai fuochi dei bivacchi durante la corsa
all’ovest!” Paperone, inizialmente scettico a queste parole, diventa molto interessato non appena annusa
il buon odorino dello squisito liquore; repentinamente ammorbidito e ben disposto, compra dal malfattore
una penna di tacchino per centomila dollari, che poi esibisce ai nipoti convinto di aver fatto un affare. Una
volta rinsavito, resosi conto di essere stato raggirato e convinto che lo sconosciuto lo abbia drogato, si reca
in tribunale a far analizzare il residuo di rosolio nel bicchiere, così da convincere la banca a non pagare
l’assegno. Ma il chimico forense invece esclude categoricamente il dolo: “Il rosolio non potrebbe essere
migliore! In verità non credevo che ne esistesse ancora di così genuino! È il vero ‘rosolio della nonna’!”.

ha illustrato alcune fra le più belle e suggestive storie di Cimino, dalle Montagne Trasparenti al Muschio del Moloch, dall’Occhio di
Zampirone alla Fiamma Fredda, senza dimenticare i grandiosi Ki-Kongi e la celeberrima prima storia di Reginella.
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Così, redarguito dal giudice per aver scomodato inutilmente la giustizia, Paperone incassa oltre al danno la
beffa.

Figura 3: La trionfale vignetta quadrupla con la tavola
imbandita preparata da Paperone per “vaccinarsi” dalle
tentazioni. (“Zio Paperone e il rosolio della nonna”, I TL 786-
B, 1970.)

Per una seconda volta i bassotti lo circui-
scono, offrendogli stavolta non un liquore ma
uno squisito gelato casalingo, e per una se-
conda volta Paperone, dopo aver comprato al-
tra paccottiglia per centomila dollari, si reca
invano dal giudice per tentare di bloccare il
pagamento.

I sagaci nipotini decidono di dare una ma-
no allo zione, il quale si è praticamente ritira-
to dagli affari per tema di ulteriori raggiri; so-
spettando i bassotti li osservano e scoprono che
stanno tramando il colpo grosso: ripulire l’in-
tero deposito dopo aver satollato Paperone con
una enorme torta di ribes di prima qualità. I
nipotini interpellano a loro volta uno psichia-
tra. “Fatti remoti, creduti sepolti, possono con-
dizionare le nostre azioni con forza irresistibi-
le!”, spiega lo psichiatra a Paperone: “Prima
eravate troppo piccolo, poi. . . troppo rispar-
miatore per concedervi un sorbetto! I bassot-
ti hanno capito tutto questo! Con la sommi-
nistrazione del rosolio prima e del sorbetto poi,
hanno provocato in voi un momentaneo rilassa-
mento compiacente delle vostre facoltà mentali
mettendo a segno le truffe!”

Paperone sulle prime prepara una risposta
armata ai suoi nemici; ma poi, dopo che i nipotini lo invitano a riflettere sulle conseguenze, ripiega invece
su un antidoto meno cruento. Con inconsueta generosità allestisce nella sala da pranzo del deposito un lu-
culliano buffet di dolci squisiti, compreso addirittura un carrettino a pedali da gelataio ambulante, invitando
gli estasiati nipoti a fare onore al banchetto insieme a lui. Una magnifica vignetta quadrupla (Fig. 3) rende
in pieno l’abbondanza e la prelibatezza delle leccornie approntate dal simpatico miliardario, il quale spiega
ai nipoti: “Ho deciso di prevenire i bassotti e così ho voluto soddisfare tutte le voglie pericolose!”. La
successiva vignetta doppia con i nipotini che si arrampicano gioiosi sul carrello dei gelati e confezionano
coni a volontà per tutti e cinque con l’apposito cucchiaio a scatto è, per il lettore bambino, un’immagine di
paradiso. . .

2 Il vecchio saggio dalla barba bianca
In molte belle storie di Cimino troviamo un personaggio speciale, sempre diverso eppure in certo senso
sempre familiare: un vecchio saggio, spesso adorno di una lunga barba bianca, che dall’alto della sua
esperienza spiega ai paperi ciò che è appena successo, ciò che è successo molti anni addietro, o a volte
anche (in modo sibillino) ciò che succederà.

A volte il vecchio saggio è un rigattiere, dal quale Paperone compra una antica carabattola dalle virtù
magiche oppure un volume con indizi per arrivare a un tesoro nascosto. A volte il vecchio è il capo-tribù o
lo stregone di uno strano popolo2. A volte la sua lunga barba indica gli anni che ha passato a specializzarsi

2Celebri a questo proposito le brevi descrizioni delle storie di produzione italiana su Topolino, compilate da Franco Fossati nel
suo fondamentale elenco “Disney Made in Italy” originariamente pubblicato su IF 1/2 nel 1982, il punto di partenza per tutti gli
studi filologici sugli autori Disney in Italia: un buon numero di sceneggiature di Cimino vengono uniformemente liquidate da Fossati
con un lapidario “strano popolo”. L’elenco di Fossati, trasformato in formato elettronico da Stajano e Barlotti negli anni Novanta,
è ora disponibile sul sito di quest’ultimo (http://marcobar.cce.unifi.it/DisneyIndex/) in versione continuamente
aggiornata grazie ai contributi dei volontari della sezione ddbit del progetto Inducks.
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su un dato argomento: è allora un professore, uno scienziato o un dottore—come ad esempio lo psichiatra
della storia del rosolio vista poc’anzi. Ciascuna di queste comparse ha una sua personalità: ne troveremo
uno bonario, uno battagliero, uno rassegnato, uno permaloso, uno generoso. . . non sono personaggi creati
con lo stampino. Ciò che li accomuna è una grande esperienza che permette loro di vedere un po’ più in là
di quanto non riescano a fare i paperi.

Figura 4: Il vecchio tiene sotto controllo il gallo Tur-
bine che aveva attaccato Paperone in difesa della galli-
na Ovella. (“Zio Paperone e la fiamma fredda”, I TL 754-C,
1970.)

Questi barbuti saggi ciminiani sono proba-
bilmente i comprimari disneyani che più mi
stanno simpatici. Incontriamone uno, l’anoni-
mo “vecchio della capanna” di “Zio Paperone e
la fiamma fredda” (I TL 754-C, 1970). Si tratta
di un pacifico personaggio che vive in maniera
modesta in una casupola alla periferia di Pape-
ropoli. Il sullodato Bel Tratto Sottile ce lo rap-
presenta magistralmente come un vecchio pe-
lato, con barba3 e baffi fino al petto, che gira
in pantofole anche in giardino e che indossa un
vecchio camicione rattoppato. Tiene due polli
come animali domestici, la gallina Ovella e il
gallo Turbine, quest’ultimo facente funzioni di
guardiano. Paperone si scontra una prima volta
con il vecchio ed i suoi polli domestici quando
lo rimprovera di aver raccontato ai nipotini che i draghi sono esistiti (Fig. 4). Il vecchio si autoproclama
uno studioso e, quando Paperone lo deride dandogli dello “pseudo intellettuale fannullone”, questi non si
scompone, proclamando la superiorità della ricchezza dello spirito. A Paperone che dichiara di non aver
tempo da perdere con lui, egli osserva: “Vedete? Non siete nemmeno padrone del vostro tempo! Voi
credete di essere ricco!”.

Figura 5: Il vecchio rispon-
de a tono. (“Zio Paperone e
la fiamma fredda”, I TL 754-C,
1970.)

Anche se queste sono solo le pagine iniziali della storia, quando ancora
l’avventura di ricerca non è nemmeno iniziata, Cimino già ci ha regalato
un delizioso quadretto in cui questo sconosciuto, anonimo e modesto perso-
naggio è riuscito a tener testa al potente e arrogante Paperone, che tre pagi-
ne prima aveva addirittura fustigato i fondoschiena dei nipotini—i quali, a
onor del vero, a loro volta gli avevano abbrustolito il suo con un cannello a
petrolio (!) in uno scherzetto spintosi troppo avanti.

Questo è un segnale importante perché, nel mondo dei paperi disneyani
Paperone è un personaggio forte, dominante, quasi imbattibile.

Nelle storie di Cimino, però, la forza di Paperone si scontra a volte con
una forza ancora maggiore: la giustizia. Quando Paperone agisce in maniera
giusta, le cose gli vanno lisce; quando invece fa il prepotente, sulle prime
magari ha anche la meglio, ma a lungo termine ottiene quel che si merita.
A volte questa giustizia è quella dei tribunali, rappresentata dal classico
giudice-gufo con la parrucca a boccoli orizzontali (Fig. 6). Ma altre volte si
tratta di una giustizia cosmica, naturale; e qui, sebbene non ci siano giudici

né avvocati, il rappresentante (o forse dovrei meglio dire l’interprete) di questa giustizia è il vecchio saggio
di turno.

Nella fase successiva della storia Paperone scopre di aver bisogno del vecchio e della sua sapienza
per localizzare una fantomatica “fiamma fredda” che gli sarebbe utile come antifurto. Ma il vecchio,
viceversa, non ha bisogno di Paperone né delle sue offerte monetarie, tanto più in quanto il papero viene a
importunarlo in camera da letto entrando dalla finestra senza invito (Fig. 5).

Al fine di trafugare il segreto del vecchio, Paperone ricorre addirittura a un costoso macchinario per
leggere il pensiero—peraltro infruttuosamente: il vecchio riconosce il papero e “pensa” una risposta a tono.
Senonché, dopo tutti questi rifiuti, un bel giorno il vecchio risponde alle insistenze di Paperone sbattendogli

3Barba bionda, non bianca, per la precisione, anche se questo dettaglio cromatico fu probabilmente deciso dall’anonimo colorista
indipendentemente sia da Cimino che da Cavazzano.
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in faccia una pergamena con la pianta esatta del luogo cercato. Segue l’avventura vera e propria, in cui
Paperone e nipoti navigano verso i ghiacci alla ricerca della fiamma fredda, con relativi sviluppi. Al ritorno
a Paperopoli, i tre paperini tornano dal loro vecchio amico e gli chiedono, incuriositi, perché avesse poi
ceduto a Paperone la mappa, dopo averlo scacciato tante volte. La risposta del saggio lascia capire che egli
aveva già presagito tutte le conseguenze del suo gesto, compreso il fatto che la fiamma fredda non avrebbe
amato un avido come Paperone e che ciò avrebbe dato a Paperino una onesta e fruttuosa opportunità di
impiego, con l’ulteriore conseguenza di un regolare gelato per i nipotini. Il vecchio della capanna si rivela
dunque, nelle ultime due vignette, come un cosmico giocatore di scacchi capace di vedere tre mosse più
avanti di tutti gli altri.

Figura 6: Sorprese in tri-
bunale. (“Zio Paperone e la
pianta azteca”, I TL 980-A,
1974.)

In “Zio Paperone e la pianta azteca” (I TL 980-A, 1974), disegnata da
un Gatto nel suo periodo migliore, (Fig. 6), il magnate paperopolese si com-
porta in maniera piuttosto disonesta nei confronti dei suoi nipoti: li sfrutta
per la ricerca della magica pianta che produce frutti d’oro ma li tiene sotto
controllo con delle emittenti radio che ha nascosto nei loro zaini, in modo da
poter essere il primo a toccare la pianta anche se a trovarla è uno dei nipoti,
divenendone così il proprietario. Una volta trovata la pianta e riportatala a
Paperopoli, questa produce lettere di credito azteche anziché gli attesi frutti
d’oro. Paperone allora porta le lettere in tribunale per farle convalidare, così
da poter esigere i relativi pagamenti dai successori degli Aztechi. Scopre
però troppo tardi che le lettere sono invece cambiali! Essendosi rivolto al
giudice con l’avido intento di rivalersi sugli ignari successori degli Aztechi,
Paperone ha ora invece ufficialmente rilevato i sostanziosi debiti dell’ultimo
proprietario della pianta.

In “Zio Paperone e lo specchio nero” (I TL 595-C, 1967), di vecchi saggi
ce ne sono due: uno fa il rigattiere, o meglio il venditore di articoli magici, e
da lui Paperone compra uno specchio sul quale si leggono le future quotazioni di borsa; l’altro, suo cugino,
è un eremita, per una volta senza barba, che possiede le candele magiche necessarie per attivare le facoltà
divinatorie dello specchio. La conclusione della storia ci mostrerà che il secondo vegliardo, pur se avverso
alla violenza, non è poi del tutto indifeso.

Figura 7: Rigattiere mediorientale. (“Zio Paperone e lo
specchio nero”, I TL 595-C, 1967.)

In tema di giustizia “terrena” che punisce
l’avidità di Paperone, non si dimentichi la sim-
patica “Zio Paperone e il fumo della discor-
dia” (I TL 690-B, 1969), ancora per i disegni
di Bordini. Paperino, spedito dallo zio (sulla
motobarca “Tapiro”) a barattare inutili perline
con i presunti selvaggi delle isolette, scopre che
questi sono invece interessati, per amor di mo-
dernità, al puzzolentissimo fumo prodotto dal
bruciatore a torba del Tapiro, che sono dispo-
sti a pagare con zecchini d’oro. Paperino al-
lora rivende loro lo smog delle ciminiere delle
industrie di suo zio. Quando Paperone scopre
il traffico, si rivolge a un avvocato per far se-
questrare i proventi del commercio di Paperi-

no. Dopo una battaglia legale che dura oltre due pagine di Topolino, il giudice magistralmente condanna
Paperino “a pagare, col suono delle monete, dispersibile e inutile anche se reale, il parimenti dispersibile e
inutile fumo del querelante.”

Tornando ai vecchi saggi propriamente detti è d’uopo ricordare la simpatica “Zio Paperone e la scuola
dei saggi” (I TL 640-B, 1968), anche questa per le belle matite di Bordini, in cui come dice il titolo
visitiamo addirittura un istituto, nel misterioso Tumbet, in cui una congregazione di barbuti eremiti insegna
agli aspiranti a diventare dei saggi. Paperone frequenta la scuola nell’intento di acquisire le doti di veggenza
che gli consentirebbero di compilare “saggiamente” i pronostici delle corse dei cavalli. I maestri della
scuola, nell’educativo intento di far avanzare Paperone sulla strada della saggezza, umiliano e puniscono la
sua cupidigia e la sua avarizia in mille modi (Fig. 8): è chiaro purtroppo che il cuore di Paperone non è puro
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e che egli non ambisce alla saggezza in sé ma ai benefici che spera di ricavarne. Dopo che egli ammette
tale motivazione in maniera esplicita, il maestro apprezza la sua onestà e gli offre un corso alternativo, di
breve durata ed orientato a risultati pratici. Ma il destino, come è giusto, impedirà comunque a Paperone
di sfruttare le facoltà così acquisite.

Figura 8: Pedagogia tum-
betiana. (“Zio Paperone e la
scuola dei saggi”, I TL 640-B,
1968.)

L’idea di una misteriosa scuola di saggi in un lontano monastero arroc-
cato fra le montagne è suggestiva. Cimino la riprenderà molti anni dopo
in “Zio Paperone e l’inafferrabile Trizompa” (I TL 1775-A, 1989), coi di-
segni di Cavazzano. Stavolta la plurisecolare scuola eroga un insegnamento
quanto mai esoterico: come teletrasportarsi nella tetradimensione tramite
un triplo salto mortale. Chi fallisce, purtroppo, atterra di testa sul granito.
Esauriti (in tutti i sensi) gli allievi, per non chiudere la scuola i maestri si
vedono costretti ad accettare le candidature di personaggi poco raccoman-
dabili. Uno di questi, dall’eloquente nome di Jusuf Tristanzuol, approfitta
delle facoltà acquisite presso la scuola per derubare Paperone (Fig. 9). Si
tratta di una bella storia avventurosa che però dà un po’ la sensazione di es-
sere incompiuta. Perché i saggi si sono lasciati gabbare così, pur presagendo
il tragico esito? Cosa sono i due lunghi nastrini che pendono dal posteriore
del malfattore? E cosa succede nella tetradimensione? Non stupisce che Ci-
mino riprenda lo spunto qualche anno dopo, stavolta per le matite di Gatto,
in “Zio Paperone e la fuga di Trizompa” (I TL 1946-A, 1993).

Figura 9: Jusuf Tristan-
zuol canzona la sua vitti-
ma. (“Zio Paperone e l’inaffer-
rabile Trizompa”, I TL 1775-A,
1989.)

Insolito è però il modo: la seconda storia, nonostante appaia a distanza
di anni dalla prima, ne è proprio la continuazione diretta: il deposito di Pa-
perone, interrato alla fine della prima storia per evitare altri possibili salti
tetradimensionali da parte di nuovi malfattori, è ancora sottoterra all’inizio
della seconda, ignorando le centinaia di altre storie intervenute nel frattem-
po, sia di Cimino stesso che di altri autori, in cui il deposito era regolarmente
al suo posto in cima alla collina. Gatto riprende fedelmente le inquadrature
cavazzaniane del monastero fra le rocce e del temibile trampolino di salto
su granito—e replica anch’egli i tuttora inspiegati nastrini posteriori di Tri-
stanzuol. Il finale della storia è forse un po’ stanco e non all’altezza del
miglior Cimino ma sono comunque godibili la rappresentazione della tetra-
dimensione e le gag basate sulla candida ingenuità degli eremiti saltatori e
sulla velocità dei loro mezzi di trasporto.

3 Vicende di cuore
Non tutti i saggi personaggi di Cimino hanno il mento adorno di una lun-
ga barba bianca: anzi, occasionalmente incontriamo addirittura una saggia
vecchietta, come la fioraia-veggente (Fig. 10) che l’ormai anziano Johnny
il Melodico incontra sul treno a vapore che lo riporta a casa. La storia è “Il bel cavaliere e la regina del
lago perduto” (I TL 1782-A, 1990), grandissimo capolavoro con cui Cimino, nuovamente in coppia con
quel divino Cavazzano che lo ha accompagnato in tante delle sue storie più belle, apre la fortunata serie
dei “racconti attorno al fuoco”. In questa storia, come nelle altre romantiche e bellissime che ad essa si
succedono nel corso degli anni Novanta, i paperi disneyani compaiono solo a livello di metateatro: riuniti
attorno a un fuoco all’aperto, ascoltano rapiti le affascinanti affabulazioni di Nonna Papera che racconta
di vecchie storie e leggende. La vera storia, quella che i paperi ascoltano anziché quella che vivono, è
quindi annidata all’interno di questa cornice ed ha come protagonisti dei personaggi estranei all’universo
disneyano—sebbene almeno in questa conservino ancora il becco di papero.

Come già analizzato in un altro mio articolo di dieci anni fa ristampato altrove in questo stesso volume,
la costruzione di una storia nella storia è l’espediente che consente finalmente a Cimino di raccontare
una completa vicenda romantica senza i vincoli di continuity che impediscono ai personaggi classici di
cambiare il loro stato sociale e civile nell’universo disneyano. Cimino è libero di fare ciò che vuole con
Johnny: può farlo crescere, invecchiare, diventar ricco, povero, scomparire, persino morire di sete nel
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deserto. La vicenda, abbandonando la struttura ciclica che fa già sapere come andrà a finire, ne risulta
arricchita in spessore e tensione drammatica. Fino all’ultimo, tutti i finali sono aperti.

Figura 10: Motivo di sperare. (“Il
bel cavaliere e la regina del lago
perduto”, I TL 1782-A, 1990.)

In questa storia, forse la più commovente che abbia mai avuto la
gioia di leggere su Topolino, scorriamo la vita intera di Johnny, non
solo un episodio; quando ha vent’anni viviamo l’intensità dell’amo-
re dei due “melodiosi giovani”, la tragedia della separazione a causa
dell’incontenibile e tempestosa gelosia del lago e la struggente pro-
messa di non permettere che sia un addio. Viviamo la sua maturità,
anagrafica e artistica: un Johnny pieno di impegni e di successo (for-
se così occupato anche per un inconscio bisogno di tener la mente
impegnata per non sentire i lamenti del cuore), eppure consapevole
che, anche dopo anni di glorie sempre maggiori, qualcosa continua
a mancargli. E infine la decisiva scelta del Johnny ormai vecchio
il quale, all’apice di una quasi pavarottiana carriera, rinuncia a tut-
to per lanciarsi al galoppo nel deserto in risposta al richiamo di una
voce che egli solo può sentire.

Cimino, che se avesse voluto avrebbe potuto senz’altro conclu-
dere con questo meraviglioso regalo a noi lettori la sua onoratissima
carriera, è invece ancora pieno di avventure, di emozioni e di storie,
e considera fin dall’inizio “Il bel cavaliere” non come il culmine ma
come il fuoco d’artificio inaugurale di un nuovo filone sul tema a
lui giustamente più caro. Dal poliziesco all’avventura archeologica, dalla parodia letteraria alla slapstick
comedy, le pagine di Topolino hanno ospitato storie di tantissimi generi; ma nessun autore, prima di Cimi-
no, aveva raccontato una vicenda sentimentale con la profondità e il trasporto di “Paperino e il ritorno di
Reginella” (I AT 213-A, 1974). È Cimino il primo e l’unico vero poeta romantico di casa Disney.

Figura 11: Martin finalmen-
te capisce. (“Martin il marina-
io e le perle nere del pacifico”, I
TL 1829-A, 1990.)

Nell’adornare lo splash panel di un cartiglio su pergamena recitante
“Nonna Papera e i racconti attorno al fuoco”, Cimino dunque dichiara quello
che poi scopriremo essere un piano di lungo termine: continuare a raccon-
tare, di tanto in tanto, grandi storie intense e profonde, usando il metateatro
di Nonna Papera ed il suo fuoco all’aperto per liberarsi dai vincoli altri-
menti imposti dalla continuity Disney. Dopo “Il bel cavaliere” nel gennaio
1990, Cimino ce ne regala altre due in quello stesso anno, sempre in coppia
vincente con Cavazzano, e poi prosegue di tanto in tanto, seguendo l’ispira-
zione. Dapprima, a luglio, “Ombretta e l’angolo dei Salici” (I TL 1809-A,
1990), ambientata in un Far West non troppo dissimile da quello di Johnny il
Melodico ma abitato da personaggi molto più “umani”: nessuno ha il becco
di papero e anche i nasi neri sono più un omaggio alla tradizione che non un
indice di caninità; troviamo anzi persino dei comprimari dal naso non nero.

Anche in questa storia vediamo i protagonisti crescere, da quando anda-
vano teneramente insieme alle elementari insieme sino a quando, dopo oltre
vent’anni di vicissitudini, non giungono a coronare il loro sogno d’amore.

Poi, a dicembre, l’ancor più bella “Martin il marinaio e le perle nere del pacifico” (I TL 1829-A, 1990),
ambientata nei mari del Sud. Una storia ben costruita, in cui l’intreccio sentimentale si innesta su un cano-
vaccio avventuroso che occupa il protagonista Martin per tutto il primo tempo. Una storia più adulta del
solito per Topolino, inoltre, con la vera morte non solo di un gruppo di cattivi (ai quali Martin fa esplodere
la giunca dando fuoco alle polveri) ma anche dei fedeli compagni di viaggio del protagonista, scomparsi
per sempre nel naufragio che lo vede unico superstite. Il marinaio viene raccolto da un vecchio saggio che,
parlandogli per enigmi, lo esorta ad aiutare il Destino per trovare la felicità, però senza rivelargli esplici-
tamente in quale direzione andare, al fine di lasciarlo libero di scegliere. L’innominata “figlia grande” dai
lunghi capelli neri che si invaghisce di lui, deliziosa grazie alla matita sbarazzina di Cavazzano che le dà un
volto, ma insieme intraprendente e adorabile grazie alla penna incantata di Cimino che le dà la vita, finisce
col conquistare il marinaio (Fig. 11), evocando lacrime di gioia negli occhi velati ma felici del vecchio
saggio.
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Figura 12: Dopo una separazione
durata decenni. . . (“Il bel cavalie-
re e la regina del lago perduto”, I TL
1782-A, 1990.)

Non la storiella romantica sdolcinata e melensa ma il vero sen-
timento, quello che fa venire da piangere e ridere di gioia insieme
nel leggere di due cuori che si ritrovano (Fig. 12), io sulle pagine
disneyane non l’ho mai trovato espresso così intensamente come dal
maestro Cimino, che di cuore profondamente ringrazio.

Quando un Barks novantasettenne, nel suo studio di Grants Pass,
mi illustrò gli ingegnosi meccanismi del suo famoso cavalletto da
pittura autocostruito, accanto al quale lo si vede ritratto in tante fo-
to della sua vecchiaia, ebbi un flash: Barks è Archimede Pitagori-
co! Per questo lo racconta così inimitabilmente bene. . . E parimenti
Barks, che la fame l’aveva fatta e, pur essendo di una generosità
disarmante, non sopportava che si sprecassero soldi, era Paperone—
quello vero. Scarpa, a sua volta, era indubbiamente Topolino. E
Cimino, secondo me, è assieme il vecchio saggio dalla lunga barba
bianca e la dolce e piena di risorse Nonna Papera che affascina coi
suoi racconti tutti i suoi familiari, dai più piccoli ai più grandicelli. E
un bel giorno mi piacerebbe tanto raccogliere legna e poi, alla sera,
sedere attorno al fuoco con una saporita salsiccia allo spiedo, accan-
to a tanti altri Qui Quo Qua virtuali come me, cresciuti a suon di tapiri e talleri di Maria Teresa, ad ascoltare
dal vivo una storia di Nonno Rodolfo.
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